成一个不规则的齿轮，嵌进大脑，y生生把转动中的思绪卡si。

「你说他……什麽？」

男人把眼镜摘下来，r0un1e着鼻梁，原本就不少的白头发此刻看起来更多了。他叹出一大口气，「他……霸凌过同学，後来出了意外。就这样。」

爸爸的脸突然模糊起来，就算好不容易看清楚了，也会在下一秒失焦，如同怎麽调整都无法对焦的相机画面。用尽全力要让视线稳定，可是视野颤抖的画面，却跟九级地震没有两样。

怎麽可能？

零碎的回忆卷进脑里，有他，没有他，全都交杂在一起。掐住下巴的痛，递过来的开水，被丢进水池的失重感，手上的制服，无数讪笑的声音，擦去眼泪的手，不耐烦的白眼。

吊诡的是，不同的两种情境，却在某个瞬间融合在一起，同学们挑衅的脸，突然都扭曲成许品皓的样子。用尽全力眨眼，才勉强把让人反胃的东西推开，可是被什麽掐住的错觉，无论喉结怎麽滚动都挣脱不了。

「不可能……」无意识的低喃，小到连自己都快听不见。

从以前到现在，只有学长在乎过他。他对霸凌的反应那麽大，怎麽会──

一张陌生又有点印象的笑脸，猛然出现在脑中。上扬的眼尾，挺立的鼻子，嘴角挤出来的酒窝，纸张上那对翅膀，突然变得异常清晰。

潘彦彬。那个过世的学长。

所以许品皓才会从头到尾都不在毕册上。

「他休学，就是……」

一切都太合理，合理到毫无逻辑。

刚刚才滑过喉咙的水，似乎全都蒸发了，只剩下gui裂的声带承受破裂的声音。组织文法完整的句子，对江少轩而言突然变成不可能的任务。

爸爸脸上闪过短暂的惊讶，很快又恢复原状，「是。」

「可是，他人很好。」吞下不知道第几次口水，像是要说服谁一样，「他帮我很多。」

「爸爸说的都是真的。」

他抓住床单，以免自己因为灼热肿胀的伤口倒下。止痛药根本一点p用都没有，「一定有什麽ga0错了。」

学长不是完美无缺，没有人是，他也没有那麽天真。然而要接受许品皓曾经霸凌，还害si别人，却是另一件事情。那或许是一部份的事实，但绝对不是真相，不可能。

「没──」

「我不信。」偏过头，想都没有想就开口。

爸爸的手抹过脸，一路梳上浏海，眼尾的细纹跟着被推开，好像对他的顽固既无奈又没有耐心。一样是不耐烦，为什麽感觉会差这麽多？

「不要跟我争这个。」

「怎样，这种时候，就不相信自己的学生吗？」

「你不懂──」

到底要讲几次？

「对，我不懂你对他这麽有意见，为什麽还要假装跟他很好。」语速快到不可思议，语气也从来没有这麽锐利，「我也不懂为什麽你宁愿把我丢给这种烂人，也不想帮我一个忙。」

「江少轩！」

雷声般的低吼差点就把眼泪b出来，但是对现况不满的人，难道只有爸爸吗？抿住双唇，几乎要咬出血，可是他不在乎。多一个还是少一个伤口，有差吗？

「你好虚伪，好恶心。」

「谁教你这样的！」爸爸的手臂微微颤抖，眉毛聚拢，在眉心刻出几道痕迹，「你以前不会说这种话，江少轩。」

「好像你了解过我一样。」

将这句话吐出口，就像把某部分的自己撕开，ch11u00地要爸爸直视。委屈在脑中膨胀，推挤着眼睛，让泪水再也待不住。所有yet流过的地方，都像是被大火烧过，尤其是那道长长的伤口。

就算藏得再好，他仍旧捕捉到男人脸上一闪而过的受伤。报复的快感如同泡泡一样浮上头顶，又在破裂的刹那变成心虚。他不想示弱，可是也不得不移开视线。

「早知道就不该找品皓……」

问题从来就不在那。就算到了现在，爸爸还是什麽都ga0不清楚，即使想要说服自己爸爸是出於关心，也被这可笑的回应辗碎了。

太荒唐，荒唐到忍不住笑出来，「没有他，事情也不会b较好。」

不论自愿或非自愿，房间里的大象，终究还是无处藏身。他只是没想到最後会是以这种方式，扯下那块自欺欺人的布。

「你就只会把自己关起来。」亲眼看着泪水滴到被单上，让江少轩有种ch0u离的感觉，好像此刻灵魂飘在身後，被迫以第三人称的方式观看这出戏，「你在乎过什麽？」

「江……」

不。有的。刚说出口，就想到答案了。

「就只有妈。」

这个话题不是禁忌，她的身影甚至出现在家里所有角落，可是从她离开後，他们从来没有谈过她，一次都没有。

「你只在乎她。」

至於儿子，只是可有可无的存在，即便他跟妈妈几乎是同一个模子刻出来的，也没有b较吃香。直到现在，他终於意识到，被这个家困住的不是他，而是爸爸。

「说那什麽话？」男人的手在腿上握成拳头，「爸爸什麽时候不在乎你？」

都到这个时候了，还要睁眼说瞎话。江少轩已经不想再多讲什麽了，现在他只想结束这场对话，然後倒头就睡。或许一觉醒来，还能看见许品皓坐在床边，告诉他刚刚那些事情全都是假的。

「你不想知道我在想什麽，也不让我知道你在想什麽。」彷佛要把这些年来压在心中的话，一口气倾倒在爸爸身上，他的用词一次b一次锋利，语调一次b一次陌生，「学长是什麽样的人，当然也跟你无关。」

「不管对谁，我的态度都一样。」他倒ch0u一口气，「我是，为你们好。」

来了。这句俗n的台词，终究得要在这种狗血戏码里露脸，否则就失职了。他无法控制地笑出声，眼眶里的泪水随之抖落，掉在手背上。

学长的震惊，还有颤动的瞳孔，究竟代表什麽，他总算懂了。

「你高兴就好。」

爸爸闭上双眼，深呼x1，又推了一下镜框，像是有无数的辩解伺机而动，最终都被吞回肚子里，「反正，以後不准骑车，也不用再跟他见面了。」

好像他还会听话一样。

刚想说什麽，呼x1却快到剥夺所有语言能力。沉淀下来的疼痛又开始叫嚣，好像又有人甩开他的手，毫不留情地离开一样。他咬住嘴唇，粗鲁地抹掉脸上的yet，连纱布都跟着掀起。不过，如果这个伤口可以刺进爸爸眼里──可以让他有那麽一点罪恶感──那也不亏。

除了许品皓，他现在什麽都不信，也不想听。

往後一躺，刻意让後背的落点，掉在没有枕头跟棉被的地方，压出了弹簧跟金属的摩擦声。痛，但也不痛，更多是扳回一城後两败俱伤的感觉。

江少轩背对爸爸，捏紧手机。上面仍然没有新的通知。

他会自己找到答案。

早退这件事情，很少出现在许品皓的打卡纪录里。即使不是传统定义上的工作狂，也没有多少事情能够将他驱离工作岗位。就算失恋，在身经百战後，他也不会被b到那种地步。

穿上外套，把包包挂到肩膀上，跟邻座的人打过招呼，他毫不留恋地踏出办公室。自动门开启时的声响、细微的气压转换、截然不同的气味，都像是打开了太空人的氧气罩。直到此刻，他才能真正靠自己的肺呼x1。