」

台湾的机车密度还不够高吗？他随时都可以在路上找到一整排车，从头0到尾。许品皓不太懂他的意思，但也不打算多问。

「学长可以，载我一趟吗？」

他动了动眉毛，「当作还你的人情吗？」

闻言，眼前的小男生嘴巴揪成一团，同时朝右边歪斜。他0着下巴时谨慎的态度，让许品皓觉得自己是神灯jg灵，而他正在评估要不要把愿望花在这个地方。

他无奈地笑了一声，「不然你还想做什麽？」

没有打算让自己看似善解人意，只是如果可以用一次人情结清这阵子以来的事情，那他也不介意多做一点。

江少轩凝视他，但他忍不住猜测那两道目光究竟落在哪，他眼中看见的又是什麽。好半天後，男孩看了看机车的仪表板，像是0狗一样拍掉压克力板上的脏w。

「什麽都可以吗？」灰尘积在指尖，他也只是随意搓掉。

这个问题听起来不太妙。许品皓把安全帽按在座椅上，手cha腰，「你想g嘛？」

男孩t1an了一圈嘴巴，最後将上下唇抿在一起。他笑了一声，眼睛往旁边飘去。

「我想学骑车。」

「救我，我没办法──」

许品皓从下往上抹过自己的脸，叹了今天第一百零一次气。双手抱在x前，眉毛有自我意识般扬起，他望向一只脚着地的男孩，还有滑出白线的区域，只剩一点点轮胎还在里面的车身。

不是会骑脚踏车吗？为什麽换成机车就这麽有障碍？

江少轩像是刚学步的小孩，双腿在水泥地上踩踏，克难地把车子骑回原地。对方认真的表情还有动作，都让他不知道该笑，还是该摇头。

「再叫下去，旁边住户就要报警了。」

他瞄了一眼画满白线，专为路考设计的练习场，从来到这里开始，江少轩就被困在狭窄又笔直的白线里，怎样都离不开了。如果不是对方每次出发的表情都很认真，他都要怀疑这是不是一个无聊的玩笑。

直线七秒有这麽难吗？这短短十几公尺耗了他们多少时间，已经懒得去计算，他只能说这是人生中最漫长，又最鬼打墙的「七秒」。

他不记得以前是怎麽考过的，毕竟那都是十几年前的事，考试的规则跟流程也完全不一样了。他甚至不知道该怎麽教，因为那真的只是字面意义上的「直线」，保持平衡、在起步时稳定车身，来来去去就是这几句话，还能说什麽？

他真的不适合当教育工作者。他不像江老师那麽有耐心，也不像他这麽擅长解说。

「又要重新来了。」江少轩用手背擦掉额头的汗水。尽管失败，但他看起来并没有很沮丧──不知道是不是他想多了，许品皓觉得他似乎还有点开心。

「你起步的时候就要把油门催够。」他伸出手，指着直线的终点，「剩下的部份用滑的滑过去。」

这是他能想到最简单的方式。如果够聪明，应该就听得懂吧。

「我试试看。」

看他戴着自己的安全帽，煞有其事地出发时，许品皓忍不住蹙起眉心，嘴角跟着上扬。

应付过这麽多客户，处理过这麽多狗p倒灶的破事，「教我骑车」绝对是他这辈子听过最奇怪的要求。要拒绝也不是不行，可是江少轩的声音里有什麽东西，让他无法那麽做，就像过去每一次，他都会莫名其妙答应对方的要求一样。

他甚至一度质疑，自己为什麽要主动提出还人情这件事。要抵赖也不是不行，如果江少轩因此而讨厌他，说不定还更轻松。但是面对小自己超过一轮的学弟，如果真的这样做了，他仅存的自尊大概也会跟着哀号。

「为什麽想学这个？」那天，在离开拖吊场前，他还是开口了──尽管知不知道答案，都不会影响任何事，「应该有其他事情好做吧？」

「你已经答应了。」

江少轩的眼神好像下一秒就要抓住他的袖子，准备跟他抗战到底，声音里隐隐透出来的急切，彷佛做对指令却没得到零食的狗。

「我的意思是，找你爸不好吗？」

这种事情，通常不是找家人就是找朋友。後者就算了，但是前者不好吗？

男孩的眼珠子左右摇摆，始终没有在一个定点停下，「就是没办法才要找别人嘛。」

一gu幽微的不安感从x口浮出，态度这麽暧昧，通常没有什麽好事。想起他们第一次见面时的场景，许品皓眯起眼睛，「你不要害我被你爸骂。」

「不会啦。」他抓着安全帽，「他哪会知道。」

虽然心里有几分疑虑，但是说到底，小朋友都成年了。学骑车这种事情，就算现在不做，总有一天也会发生。

只是落到自己头上特别荒谬而已。

「我又骑出去了。」

引擎的声音，在某个时间点变成了白噪音，让他一下子没意识到。眨了眨眼睛，从前一次的记忆里回神时，江少轩已经再次停到他面前。许品皓摇了摇头。

「实际的车道也不是长这个样子啊……」

「你自己选的。」许品皓扣住他的肩膀，将身t摆正，「不然也可以现在回家。」

「你要送我回去吗？」江少轩把安全帽摘下来，拨了拨黏在一起的头发。他扯开一抹笑，看起来b头顶的太yan还灿烂，「还可以顺便来我家坐坐。」

他垂下视线，双手在x前交叉，「不要。」

「来嘛。你跟我回家吃饭的话，不教我骑车也没关系。」

对方微微眯起的眼睛，还有笑容的角度，看起来就像只顽皮的兔子──他完全可以猜想那张无辜的外表下，正在酝酿多少鬼点子。

尽管知道他只是说笑，某些想像出来的画面依然跳到面前，使整颗脑袋一阵麻痒。他和老师的交情是一回事，但是跟眼前的小男孩回去又是另外一回事，如果真的那样做，他的身分就不会只是「老师的学生」了。

所以他跟江少轩算什麽？

「讲什麽g话。」他推了一下江少轩的脑袋，让他整个人往後倒去，也打断自己的胡思乱想。

「你已经见过家长了，没压力吧。」许品皓的动作并没有让他安静，反而让情况变本加厉，他的笑声模糊了他的话，「我爸很喜欢你啊。」

「我会在路上把你踹下车。」

「你确定？你人这麽好欸。」江少轩踩下侧柱，从座位上站起身。他走到旁边拿起包包，从里面拿出一个剩没多少水的宝特瓶。

又是这句话。

有什麽东西忽然哽在喉咙，他不得不咳了一声，以免被呛到；他瞥向一旁，让自己的视线离开那个男生。每次听到这种话，他都会浑身不对劲。

「等你被我丢在这里再说。」

他跨上没熄火的车子，转动被晒得发热，变得有些黏腻的油门。周遭的景物随着车子移动，跟他拉开了好几公尺的距离，然而江少轩的声音，却反而从远处飘了过来。平时让人失去耐心的大呼小叫，此刻好像没那麽刺耳了，就算有那麽一点丢脸，他也没办法生气。

他在最远的角落停下，望着江少轩从小拇指一样的尺寸，边跑边跳地冲到面前，他第一次知道如果放大灯存在，使用的效果会是什麽样子。

他手里抓着安全帽，上气不接下气地弯着腰，空着的手撑在膝盖上，好像不这样做就会往前跌去。顺过呼x1後，他吞着口水，用b刚刚粗糙的声音开口，「好啦、好啦。」

「甘心了？」许品皓挑起眉毛，挖苦地