接灌入体内——这是第一次，夏老师没有做任何防护措施。他解开皮带，看着我手腕上的淤青：如果怀孕了，我会负责。声音平静得可怕，如果没有，我们就到此为止。

接下来的五天像一场噩梦。夏老师没收了我的手机，白天他去参加会议，晚上回来就用各种方式羞辱我。有时让我跪着口交直到窒息，有时把我绑在椅子上逼我看着他，最可怕的是第叁天晚上，他录下我们做爱的视频，强迫我对着镜头说我爱夏老师。

发给他看看？夏老师晃着手机。

我崩溃地摇头，跪在地上求他。他冷笑着删掉视频，却把我按在落地窗前，从背后进入时逼我大声数数——就像高中时他教我解题那样。

第五天清晨，夏老师收拾行李准备回国。我蜷缩在床上，浑身都是淤青和咬痕，嗓子哭哑了，腿间黏糊糊的全是他昨晚留下的痕迹。他站在床边看了我很久，最后轻轻摸了摸我的头发。

两周后验孕。他拖起行李箱，结果发我邮箱。

门关上的声音像丧钟。我爬下床，跌跌撞撞地冲进浴室，趴在马桶边干呕，却什么都吐不出来。漂白水的气味突然尖锐起来，像无数根针扎进鼻腔。瓷砖的寒意透过膝盖渗入骨髓，我在眩晕中数着地砖的裂纹。镜子里的人形销骨立，眼睛布满血丝，脖子上∞项链歪在一边，像某种残酷的讽刺。当手指碰到淋浴开关时，不锈钢的冰凉让我想起手术器械，热水冲下来时皮肤刺痛得像在蜕皮。

不知过了多久，公寓门再次打开。我以为是夏老师回来取遗忘的东西，却听见陈默的声音：林满？

他冲进浴室时，手里的购物袋掉在地上。水果滚了一地，牛奶盒摔破，白色的液体蜿蜒流过瓷砖缝隙。陈默跪下来抱住我，他的手臂在发抖，呼吸喷在我发顶时带着颤音。

他他对你做了什么？

我抬头看陈默——他瘦了，眼下有浓重的青黑，衬衫皱巴巴的像是连穿了好几天。当他看到我身上的痕迹时，瞳孔骤然收缩，喉结剧烈滚动。

我活该我靠在他肩上，声音嘶哑，我背叛了你们

陈默的手抚过我的后背，动作轻柔得像在触碰易碎品。他的吻落在我的发顶，眼泪砸在我额头上，滚烫得像熔岩：不是我害了你

窗外，普林斯顿的钟声敲响六下。夕阳透过百叶窗照进来，在我们身上投下条纹状的光影，像监狱的栏杆。陈默抱起我走向卧室，他的心跳声在我耳边回荡，稳定而有力——这是我唯一能抓住的浮木。