尖锐的，带着划破耳膜的锋利。
“你以为什么都能如你所愿吗？裴陆行，你考没考虑过小灵？她为什么要考雅思？你别拿你那见不得光的爱把她绑在你身边！”
话音重重地砸下来。
四周陷入了一片死寂。
什么声音都不再有。
隔了几秒。
裴陆行漆黑的眼睛一瞬不错地看着阮黎，说：“你骗我。”
“你问她，她就在这儿，你问她。”
裴陆行仍看着她，低声重复，“你骗我。”
阮黎却走过来，强硬地掰过他的脸，让他转过身去看谢灵。
她就在那儿，沉默地注视着，一言不发。
——“她并不属于这里”。
这句话轻飘飘地刺进来，敲碎他的骨骼，灌入滚烫的岩浆，灼烧、侵蚀着他。
“问啊！”
阮黎抓着他，嘶哑着声音喊。
他望着谢灵，却没有开口。
谢灵慢慢走了过来。
她用指腹碰了一下他脸侧上红肿起来的痕迹，感受到了异常的热度。
她神情似乎有一瞬的怔愣。
好像终于意识到。
她正在不断地给身边人带来伤害。
她不想伤害的人，都因为她而受到伤害。
他漆黑的眼睛锁定着她，凝视着，却始终没有开口。
她慢慢放下手，轻声跟他讲，“哥，去年他们回来的时候跟我说，让我去国外念书，以后就跟着他们在那边生活了。”
他唇动了一下，大约那瞬间想问什么。
可他却什么也没有说。
他只是看着她。
他在等待。
于是谢灵继续说：“哥，我没有拒绝他们，因为我真的很想很想跟他们在一起，可是我也没想同意。”
“我为此怨过你，”谢灵轻声问，“你会恨我吗？哥哥，你会觉得我不值得吗？”
裴陆行轻轻摇头。
谢灵望着他的眼睛，在里面看见自己小小的缩影。
半晌。
她却忽然笑了一下，慢慢往后退了一步。
“但是我恨我自己，我觉得我不值得。”
裴陆行伸出手，想要去触碰她。
然而她说：“哥，你走吧，就当这一切没有发生过。”
他悬在半空的手僵住。
雪白的光投在人身上拉出细长的影子，在地板上形成了一道分明的界限。
从前她是最讨厌他跟她保持距离的。
她十五岁那年许的生日愿望是他不可以丢下她，不可以离她那么远，要心甘情愿对她好。
他答应了。
后来，她要他只是哥哥的身份。
他也应允。
再后来，她亲吻他，告诉他，她选的是裴陆行。
他接受了。
她所有的要求，他都答应。
他对她，从来没有底线。
可现在。
她却要他走，要他当这一切都没有发生过。
“不行。”
裴陆行望着她，声音有些哑，“这次不行，谢灵。”
白色的光点从她的眼睛里滚落下来，沿着脸侧，消失不见。
她声音潮湿，“哥哥，别管我了。”
眼泪是武器。
会让爱人缴械投降。
裴陆行看着她，长久地沉默下来。
她祈求：“哥哥，求你了。”
在那样难熬的静默里。
裴陆行深深地凝视她最后一眼，而后转过身，上楼去。
阮黎看着他的背影，唇抿了抿，收回视线，走过来抱住谢灵，声音很低，“小灵，别怪我……”
谢灵却只是低着头，眼底的色彩一点一点暗下去。
九月下旬。
一场秋雨降临，冲洗着这座城市，气温也彻底降了下来。
放学后的天空呈现出一片浓墨般的深色。
谢灵收起伞，放在门口，推门回家。
偌大的房子，安静得只有她一个人的声音。
她弯下身换好鞋，走上楼梯。
却不知怎么，忽然停了下来。
也许是哪扇窗户没有关，秋天的夜风掀起一股刺骨的凉意，从谢灵的身体打过去。
她感到冷，很冷，很冷。
她站在那道关闭的房门前。
是她自己关上的。
真是奇怪。
这么多年以来，两个人也没有时时刻刻在一起，至少他高三的那一年，两个人因为作息不同，常常一周才能见一次，有时候忙起来，住在一个家里也能两三周不见面。
有时候她跟他吵架了，她还会故意不理他，很久都不讲话。
也像现在这样。
不。
有一点不一样。
从前的每一次，无论是谁的错，他都会哄她。
所以总会和好。
但这一次不会了。
她在那扇门前站了很久，而后走了过去，轻轻推开。
——他说过的，她拥有他的一切权限。
她走进去，不知什么时候起，总是拉上的窗帘变成了总是敞开的样子，泠泠月光从窗外透进来，铺下一片雪白的纱。
她按亮了床头的灯，慢慢地躺了上去，蜷缩
着，像一只躲起来的蜗牛。
房间里还有隐秘的冷香，是他的气味。
但很淡了。
几乎就要闻不见。
也许再过不久。
连他的气味也会消失。
她忽然想起了暑假的时候，她和裴千语在邬山的庄园玩水，那个时候哥哥就在旁边看着。
她想起那片湖水。
沉浸在水里的时候，往往感受不到那些水的存在，它们是温柔的，是无声的，是无所不在的。
可是离开时，它们全都从身上溜走，只剩下一片潮湿的、冰冷的水迹。
无论如何挽留，都注定会蒸发、消失。
她慢慢闭上眼睛。
许久。
她撑起身，准备离开。
然而经过衣帽间时，不知是风吹的还是原本就没有掩上，那道木门是敞开的，她走过去正要关上。
却看见有什么东西闪着光。
她顿了一下，走了过去。
是一把锁。
她有一次不小心将经期的血迹染到了他的床单上，那个时候哥哥还没回来，她进来找干净的床单时就见过这把锁。
是款式老旧的密码锁，四位密码，可能是什么日期，锁身上有几处隐约的划痕，像是磕碰出来的，但边缘被磨得很光滑，仿佛曾被用力摔在地上，却又小心翼翼地重新捡起，然后一遍又一遍地摩挲无数次。
她注视几秒。
上一次她没有打开这把锁。
她那个时候问过他，他的反应那样奇怪。
他说，原本就不应该存在的东西。
——原本就不应该存在的东西。
是什么？
还能是什么？
她抬起锁，指节有些发抖，因为锁太老旧，密码输入起来也很不灵敏。
她不必怀疑，密码除了她的生日不会再是别的了。