&esp;&esp;许昼很轻地笑了两声， 翻个身， 把脸埋进猫暖乎乎的皮毛里， 猫用爪子按了一下他的头表示抗议， 但最后也没跑开。
&esp;&esp;“不搭理我也没关系。”
&esp;&esp;他刚刚洗澡时把过长的头发扎了个小揪揪， 露出来了乌黑水润的眼睛和被热水蒸红的唇瓣， 皮肤泛着一层莹润的白， 此时唇角带着明显的笑意， 平日里那股挥之不去的阴郁气就消失了大半。
&esp;&esp;许昼把吃饱的猫抱在怀里， 心情很不错， “反正不是一个人自言自语， 我就已经很开心了。”
&esp;&esp;34
&esp;&esp;许昼是上小学之后才发现自己没办法和别人正常交流的。
&esp;&esp;他父母都是科研人员， 志同道合相敬如宾， 一个研究天上星星一个研究地上猩猩， 一样的智商高情商低早六晚九不着家， 一天二十四个小时里有二十五个都在跟自己的研究打交道， 养儿子跟养狗似的。
&esp;&esp;自许昼有记忆起， 爸爸妈妈只会在早上和晚上短暂出现一下， 而后， 家里就像现在这么空荡荡的， 只剩下他一个人。
&esp;&esp;出于安全考虑， 他的活动范围被限制在自己的小房间里， 所有家具都做了防撞软包， 他可以肆无忌惮地横冲直撞上蹿下跳， 累了就趴在地上和玩具恐龙、玩偶兔子、窗帘上的小红花说一会儿话。
&esp;&esp;父母在墙上安装了定时投喂的喂食器， 和宠物那种差不多， 到点儿了就会掉出来一些按照儿童成长营养需求表搭配好的饮食。
&esp;&esp;小许昼总是对这个机器充满了敬意， 拿到食物后会虔诚地叽里咕噜道谢半天。
&esp;&esp;但喂食器不会搭理他。
&esp;&esp;就像玩具恐龙、玩偶兔子、窗帘上的小红花不会搭理他。
&esp;&esp;35
&esp;&esp;在那种无聊的环境下， 拥有强大的自我娱乐精神的许昼很快进化出了两个适应性技能。
&esp;&esp;分别是： “自言自语”技能x1、“喋喋不休”技能x1
&esp;&esp;简单来说， 许昼就是个不需要回应的话痨。
&esp;&esp;他不在乎有没有人搭理他， 他跟玩具说话、跟家具说话、跟窗户边偶尔停落的鸟说话。
&esp;&esp;最多的时候， 还是跟自己说。
&esp;&esp;自己安慰自己、自己哄自己、自己逗自己玩。
&esp;&esp;年幼的许昼觉得自己很了不起。
&esp;&esp;36
&esp;&esp;许昼的两位大科学家父母统一认为他们是天才， 他们的孩子也一定是天才。
&esp;&esp;而天才就是与众不同超乎寻常的。
&esp;&esp;幼儿园教的那些什么一加一鹅鹅鹅只是普通低龄人类的课程， 许昼作为他们的儿子当然不应该在这些东西上浪费时间。
&esp;&esp;于是许昼成功失去了踏进幼儿园的机会。
&esp;&esp;他的一天被分成了两半， 上午看他妈妈准备的中子星白矮星超新星入门视频，下午读他爸爸准备的大猩猩黑猩猩红猩猩科普绘本。
&esp;&esp;两位人中龙凤信心满满要再培养出一位龙凤。
&esp;&esp;但很遗憾， 许昼和这四个字毫不沾边， 等到上小学后参加入学考试就给了他爸妈一个大惊喜， 三门考试总分2分， 白卷子上亮着红通通的大零蛋。
&esp;&esp;37
&esp;&esp;科学家妈和科学家爹作为学霸金字塔最顶尖的那一小撮人， 自然接受不了自己儿子是个考试考零分的蠢材， 但很快又发现， 他们更接受不了的是， 许昼别说优秀， 就是连正常都做不到。
&esp;&esp;因为他好像认不出别人， 也没办法和人正常说话。
&esp;&esp;38
&esp;&esp;小学开学那天的场景许昼现在都还记得。
&esp;&esp;校门口的人乌央乌央， 每个人都在说话， 很挤， 很吵。
&esp;&esp;他的手被爸爸攥住， 爸爸掌心的汗水沾到他皮肤上。
&esp;&esp;第一次见那么多人， 许昼恍惚地站在原地， 他的视线没办法聚焦， 说话声变成了刺耳的电波声， 恐惧感像山一样压着他身上。
&esp;&esp;他就像一只没有做过社会化训练的猫， 对每一个陌生人都报以最大的惧怕， 以至于说不出来一句话， 只想回到熟悉的环境里。
&esp;&esp;可爸爸紧攥着他的手， 偏要他进到学校里去。
&esp;&esp;老师弯腰和他打招呼， 同学热情地朝他挥手， 站在门口的校长和蔼可亲。
&esp;&esp;许昼胆怯地看过去， 陌生的五官在他眼里分散又重组， 每一个人看起来都是一模一样的脸。他对人没有任何认同感， 他不觉得自己也是其中一员， 他不知道要怎么对话。
&esp;&esp;他想逃走， 可在外人面前连哭闹的声音都发不出来。
&esp;&esp;39
&esp;&esp;后来许昼被父母带着看了很多个医生。
&esp;&esp;但每个医生说的话都大差不差：
&esp;&esp;“心理原因造成的社交障碍和识别障碍， 没有太好的办法， 慢慢观察吧。”
&esp;&esp;于是科学家妈和科学家爸只好痛苦地放弃再培养一个天才的念头， 他们把对许昼的期待从“人中龙凤”降低到了“当个正常人就行”。
&esp;&esp;许昼无所谓， 他缩在自己的蜗牛壳里， 在自己的安全区舒适圈内挺开心地长大了。
&esp;&esp;40
&esp;&esp;十七岁的许昼仍然保持着自言自语与喋喋不休的习惯。
&esp;&esp;他和流浪狗说话、和虫子说话， 和刚买回来的面包都能聊上半个小时。
&esp;&esp;只是在人面前仍旧一言不发。
&esp;&esp;他偶尔也会觉得有一点寂寞。
&esp;&esp;但现在不一样了， 他有猫了。
&esp;&esp;41
&esp;&esp;荣升为有猫一族的许昼在家里兴奋地转了两圈， 像老狒狒举辛巴一样把猫举起来。
&esp;&esp;他眼睛亮晶晶， 和猫对视：