老家明明很少下雪，温度却总是很低。我和穆然中途转了几趟车，又坐在摇摇晃晃的班车里，周围有挑着蔬菜水果的老人坐在前排，他们用着乡音聊天，说今年好像比去年更冷。
我和他挤在灰扑扑的后座，通往乡下的路总是颠簸，我坐得腰酸背痛，又不好看手机，只能无聊地找穆然聊天。
“你说这车都多少年了，这么抖下去会不会散架啊？”
穆然平静地转头看我：“与其担心这车散架，不如先看看你哥。”
我奇怪地扫了眼穆然的脸：“你咋了？”
他冲我假笑两下：“你没看见我腿上全是行李？你最亲爱的哥哥已经因为你非要带的这些东西半身不遂，你完全看不到？”
“什么啊。”我皱眉，“这不是旁边不好放吗，再说了才放多久，你以前坐那么久火车也没见你说啥。”
“穆夏，你以为你哥屁股真是铁做的啊，我当时是装给你看的，你不是知道？”
“不知道。”
“”
看着穆然欲言又止的样子，我心情变好，正想继续调侃他，前排的阿姨忽然转过头，问我们。
“你们也是回安和哦？”
安和，我们老家的名字。
“对。”
“你俩是兄妹？看着好眼熟，是不是四大队那边的，哎，想不起咯，但我有点印象。”
穆然冲阿姨点点头。刚才面对我的咬牙切齿消失个干净：“对，我们妈妈姓崔，爸爸姓穆。”
“哦——”阿姨恍然大悟地叫起来，拍了拍他旁边的老伴，“我是说看着眼熟，老葛，是穆娃子的嘛，我晓得，你们爸去世我们家男人来帮过忙的。”
被叫做老葛的叔叔也转过头来看我们：“真是你们啊，都长这么大了？哦哟，这是夏夏吧，听说你考上个很厉害的大学，嘿，看着就是不一样哈。”
车厢一时热闹起来，我窘迫地看向穆然，他冲我扬了扬眉梢，唇边含着笑意。
“我这还有点橘子，哎，拿着，别害羞啊，你们是回家哈？我们也是，好久没回屋头了，现在大家都往外头跑，没几个人愿意留在乡下。”
抵不过他们的热情，我和穆然手里被迫抱着好几个橘子，阿姨们还在讲，恨不得完全扭过来和我们讲话。
我看着手里的水果，腼腆地冲他们笑笑。
“嗯，回家。”我说，“外面再怎么好，我们也是要回家的。”
阿姨笑起来。
“是啊，家嘛，是外面比不得的。”阿姨说完，话题一转，“所以如果耍朋友还是要耍附近的，回家也方便，哎，你俩有对象吗，阿姨认识些朋友，都是本地的，加个微信聊聊？”
我和穆然脸上的笑容同时僵住。
“呃。”穆然先说的话，“阿姨，我有女朋友了，她也是本地的，离得近，就不用了。”
阿姨脸上有显而易见失望的神色，然后她又转过脑袋看向我：“那夏夏呢？”
“我也有了”
她脸上失望更甚，但很执着：“外地的？没家里的知根知底吧，你现在还小，小心被外面的人骗。”
我犹豫几秒：“没有，挺挺知根知底的。”
甚至太知根知底了。
我心虚地看向窗外，留穆然一个人含着礼貌的微笑和他们交谈，期间他也有向我投来求助的目光，我眨了眨眼，表示我也没有办法。
后来好不容易熬到下车，我和穆然又提着东西兜兜转转回到家里。
妈妈端着板凳坐在门口择菜，身边的黄狗趴在她脚边懒散地摇尾巴，而她的手机开到最大音量放着歌。
花落水流
春去无踪
只剩下遍地醉人东风
桃花时节
露滴梧桐
那正是深闺话长情浓
妈妈的声音随着歌的调子，我知道她在唱，但始终听不清她确切的声音。
爸爸以前最喜欢听的就是白光的歌，连带着妈妈也喜欢听，她唱到兴起处，微微仰起脸，看见提着大包小包的我和穆然。
她脸上笑意更深：“回来了。”
“嗯。”我说，“回来了。”
爸爸坟前的草因为有妈妈的照料，没有别的地方那么茂盛，是冬天，冷风从我们之间穿过，我接过妈妈递过来点好的香，插在墓前。
正准备站起身的时候，我瞥到墓碑上面的字，上面写着爸爸的名字，享年，以及关系，我看见我和穆然的名字在后面，白茫茫染上灰。
孝女：穆夏。
孝男：穆然。
我没敢看前面的字，手不受控制地抖了下，香灰蹭过我的手指，微微的柔软，并不觉得烫。
妈妈站在旁边开始分要烧掉的冥币黄纸，我站起来，她顺势把几迭黄纸交到我手里。
“作几个揖就好了。”
我点点头，双手拿着黄纸合拢，闭上眼，朝着墓碑慢慢弯下腰。
穆然也拿着黄纸和我一起作揖，叁次抬头，叁次弯腰，然后我和他，不约而同地跪在爸爸的墓前。
膝盖顶着泥土，我们用手掌撑着，把头埋下去，额头撞到坚硬的泥块也不觉得疼。
我听见穆然磕头的声音比我更响。
咚。
爸，不管怎么说，我们都做错了事，我没脸见你和妈妈，对不起。
我抬起脸，看着爸爸墓碑上的文字，再次磕下去。
咚。
可如果您还念着我们的话，希望您保佑妈妈，保佑我们这家人，不求荣华富贵，但求平平安安。
咚。
这辈子是女儿有错，我会想办法弥补，要还是怨我们，等到将来我死后，会下地狱来还。
两个人磕头的声音太响，妈妈在旁边有些怔愣，她连忙把我们扶起来，嘴里念念叨叨：“哎呦，都红了，磕这么重干什么。”
不知想起什么，她眼眶也红起来：“算了，老穆，你也看到孩子这样子了，他们其实从小都听话，你也知道，都是乖孩子。”
“你要是在天有灵的话，就保佑他们，不然我这个老婆子是最先来找你的，我还记得你年轻时背着我找女人，别以为早死了这些债就消了，我记着呢，都记着呢。”
随着妈妈的话，黄纸冥币被火焰点燃，我和穆然沉默地把一迭又一迭的纸钱烧掉，滚烫的火灼烫着我们的脸，漫天的纸灰随着风的方向，不时落在我们的头上。
直到最后鞭炮声响，这些仪式才算做完。
叁人正准备走，我看着穆然的脸，忽然说：“哥，你这样好像老头子啊。”
他愣了愣，明白过来，抬手去拍头发上的灰：“你比我更像，小老太婆。”
“哎呀，叫你们站远点不听。”妈妈也拍着我肩膀头发上的灰，拍着拍着，她突然笑起来，“我要是有这灰色头发都好了，头上现在都是白头发多，看也看不惯。”
穆然凑过来，“哪看不惯，我看妈还是和以前一样好看。”
我附和地点头：“是啊是啊，妈，你比之前气色要好很多。”
“是吗？”她摸向自己的脸，叹息，“我看别人都会化妆添点气色哦，化妆，穆夏，你和我说实话，你上高中那会儿是不是偷偷化妆？”
我：“？？？什么？”
“还装不知道？那会儿退租，我把东西收拾回老家，在你房间捡到根口红。”
穆然听到，脸上很是高兴：“哦