，首先我得好好睡一觉。”

这话说得太实在，太像第五攸的风格，让艾米丽忍不住笑了出来，有心疼，也有一种释然。

“结束关系之前还被折腾成这样，”她摇摇头，语气里带着善意的揶揄：“跟他相处也太辛苦了。”

这一点第五攸没有否认。

他从沙发上站起来，动作依然缓慢但比刚才流畅了一些：

“我先上楼休息了。”

“嗯，好好睡一觉，”艾米丽冲他挥手：“晚饭的时候我叫你。”

二楼，第五攸的房间。

推开门时，他发现丹尼尔正坐在窗边的椅子上。

少年没有在看动画片，只是静静地坐在那里，像一只等待主人归来的白色小狗，听到开门声，他转过头，苍蓝色的眼眸落在第五攸身上。

那目光很专注，习惯性的像扫描仪一样将第五攸的状态从头到脚读取了一遍。

然后，丹尼尔的身体明显紧绷起来。一种警觉的、担忧的反应，下意识做好了攻击的准备。

他站起身，走到第五攸面前，仰头看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么也没说出口。

他能感觉到第五攸的状态不好，有种过度消耗后的虚弱，并且精神上也很疲惫，像一层黯淡的光晕笼罩在第五攸周围。

但丹尼尔表达不出来他的担心。

他缺乏描述复杂情绪的词汇，缺乏表达关切的社交技巧，甚至缺乏理解自己此刻心情的认知框架。

他只知道一件事：第五攸需要帮助，他必须帮助他。

但他不知道该怎么做。

第五攸看着丹尼尔眼中那种近乎无措的担忧，心里一软，伸手，轻轻揉了揉少年的头发。

“我没事，”第五攸说：“就是有点累，需要休息。”

丹尼尔眨了眨眼，似乎在消化这句话。

“你去找艾米丽他们玩吧。”第五攸给出指令：“我睡一会儿。”

丹尼尔依言点了点头，转身走向门口，出去关上门。

但他没有下楼。

第五攸听到门外传来轻微的动静——不是脚步声，像是有人靠墙坐下的声音。

他等了一会儿，才起身轻轻打开一条门缝。

丹尼尔正坐在门外走廊的地板上，背靠着墙壁，双腿屈起，手臂环着膝盖。

听到开门声，他抬起头，苍蓝色的眼眸平静地看向第五攸。那眼神里没有任何辩解，只有一种固执的、安静的守护。

“指令”是去找艾米丽玩。

但丹尼尔选择用自己的方式理解——“在附近等待”也是一种“找”，而“守在门外”比“在楼下”更近。