她仿佛能看到有无数的蓝正以不同的形态和速度，在这个夜晚渗入一些人的眼睛、鼻子、手指，乃至心里。

“明天，”她对身边的团队说：“又是新的一天，故事才刚刚开始书写。”

工作坊的第二天，从认识那袋板蓝根种子开始。

清晨的方隅小院露水未晞，十位参与者围坐在青石板上，面前摊开着杨阿婆准备的种子包。

程苏桐没有急于讲解，而是让每个人先观察：干燥蜷曲的叶片形态、叶脉纹理、凑近闻时那股清苦又独特的植物气息。

“这是板蓝根，学名菘蓝。也是一味中药。”程苏桐拿起一片在晨光下近乎透明，“在成为蓝之前，它首先是植物，是药材，是生长在云南周城山坡上，需要整整一个春天才能成熟的生命。”

退休教师张老师戴起老花镜仔细端详：“这叶脉…真像人的掌纹”她曾教生物。

心理咨询师陆薇轻轻摩挲叶片：“它被晒干了，但好像…还在呼吸。”

自由撰稿人小冯已经掏出本子速记，嘴里喃喃：“从植物到颜色，从药材到染料，这本身就是个绝佳的故事隐喻。”

上午的核心任务是徒手捻线。杨振演示了最传统的方法：将蓬松的棉絮在腿上搓成粗纱，再捻合成线。看似简单的动作却要求力道均匀、节奏平稳。不到十分钟大部分人的手指就开始发红、酸疼，搓出的线粗细不一，频频断裂。