可明明从记事起，那个男人一直就是个普通到乏味的形象。

他们那个像墓地一样窄小的家里总是淡淡的，没有娱乐，没有欢声笑语，佟榆之从没带给过他文学作品里种种“父爱如山”的感触。

这份平淡似乎镌刻进了佟榆之的生命，导致他连交代遗言时都那么苍白枯燥。

“日子太难过，就去找他。”

去世前给佟锡林留下这句话，和一串手机号，佟榆之瘦削到凹陷的脸颊抖了抖，从眼角掉出一颗眼泪。

佟锡林觉得很稀奇，他从没见佟榆之大笑或大哭过。

“这是谁？”他好奇地问。

“孔迹。”

念出这个名字似乎耗尽了佟榆之最后的力气，他灰白的嘴唇又发了两下颤，才补充出后面几个字：“奇迹的迹。”

佟锡林用棉签蘸着水给他喂了点，帮他合上眼。

孔迹是谁，佟锡林没问，电话也没打算打。

直到两年前发生了一场小车祸，佟锡林右小腿骨折，躺在医院举目无亲，想起了他爸交代过的这个人。

他抱着抓住救命稻草的心理给孔迹打电话，不知道怎么解释当时的情况，开口就说：“我是佟榆之的儿子。”

结果孔迹真的来了。

来到医院的男人看起来也就三十来岁，俊美过了头，但态度轻浮，不像个好人。

病床边相见的第一面，他直接掰起佟锡林的脸打量。

看了好一会儿，他漫不经心地扯起嘴角，对佟锡林说出的第一句话是：“挺像。”

像佟榆之吗？