薄薄的尘埃蒙在俊秀的容颜上，淡漠忧郁，唯独那双桃花眼柔情似水，雾蒙蒙的，平和着一汪故事。

陆飞鸢一把把人拽到身边的高脚椅上，转头对关忻说：“褚野，合作的一个编剧，”又对褚野说，“关忻，我朋友。”抄起袖口，左看右看，满意点头，“我就说你俩像吧。”

两人都没说话，褚野朝关忻点了下头，然后跟酒保要了杯果汁；关忻觉得他分外眼熟，没注意对方的冷漠，自顾在记忆中翻找，翻了个底朝天也没个所以然。三人相聚，在陆飞鸢的长袖善舞下，虽不熟络，倒也没不自在。

没两天陆飞鸢拉了个三人群，牵头又聚了一次。关忻本以为褚野少言寡语，不算待见自己，没想到这么快又见面；陆飞鸢哈哈大笑：“他刚问过我一样的话，你跟他照面没有感觉像照镜子一样吗？”

关忻认真想了片刻，评价说：“他像一团燃烧后的灰烬。”

陆飞鸢的笑声戛然而止，半晌嘟囔：“他说你像一块精雕细琢的冰。”

挂下电话，关忻有些许不舒服，大概被看透得太快了，复一想对方没准儿也是自己这个心情，又莫名想笑。

离晚上聚会还有点时间，关忻照例打扫房间，擦到客厅的五斗橱时，想到很久没有打开柜门清理里面了。北京风沙大，每天通风十分钟，地面就能积一层灰，即便关着柜门，时间长了也是暴土扬尘。