恭连安推开教室门的那一刻，阳光还洒在走廊尽头。走廊上人声未散，有人喊着「返校日好累」，有人抱怨早餐想吃的店太满。而他只是沉默走进属于自己位子的那间教室。

在这整个暑假里，最让他期待的，是这场返校日。

他知道凑崎瑞央可能不会来。

凑崎夜岛病倒的消息，是在凑崎瑞央准备返台的那一週爆出来的。日本媒体没留情面，新闻、网路、投资预测、线上论坛，全都在谈。凑崎家的财务走势、企业信评、董事席次与接班传言，一夜之间被摊开检视。谁都知道，这样的局势里，「凑崎家唯一的外孙」几乎不可能抽身回学校。

可还是早起了，比平常都早。

校门打开那刻他人就到了，换了洗得乾净的制服，扣子扣得一丝不苟。校墙外的新漆味淡淡地浮着，他从进门就不停张望。

他每天传讯息给凑崎瑞央。对方也都有回，却总是几个字就结束，看不出太多情绪，却也读不出真正的状况。

恭连安能猜到，凑崎瑞央是不想让他担心。但也可能，是根本没有空担心别人。

毕竟，凑崎夜岛，是那个横跨半个平成年，让「凑崎」这名字成为重量象徵人物。

而他的倒下，意味着整个家族都要进入下一阶段的准备。

对外界而言，所谓的「下一阶段」，无非是：「凑崎瑞央准备好了吗？」

媒体早就替他写好剧本。凑崎家的唯一外孙、从小受严格培养、品学兼优、礼数得体，他本就被视为继承人候选——甚至可以说，是唯一的候选。

但知情的家族人士都知道，不是这样的。

凑崎瑞央是被推在最前线的盾。是为了挡风挡雨而存在的牌面。

真正的计画，是等凑崎亚末与h≈ap;b财阀二代的联姻敲定，再由凑崎亚末所生的孩子，接下凑崎家的旗。

只是这盘棋，还没落子，变数太多。

所以在那之前，他们需要一个「已经准备好」的继承人。

需要一个站在台前、让所有人放心的门面。

而恭连安，在这样的局里，只能每日打开手机，看着那几条冷静得过分的讯息，一边问自己：

央现在，到底在怎么样的风口浪尖上。

报章杂志铺天盖地地渲染凑崎夜岛的每日病况，几乎没有空档。从医疗团队的更动、住院楼层的细节，到凑崎家族成员进出的时间，都被写得像政经小说。媒体蹲守在医院外，一排排脚架与摄影机整齐列阵，彷彿只等一个能成为头条的画面。

每一次凑崎家的座车停靠、车门打开，闪光灯就齐声爆开。

凑崎瑞央出现的那天，照片被放在了三家财经媒体的首页。黑色轿车边，他下车的动作冷静、姿态端正，穿着深色西装，领口扣得极紧，整个人似乎提早走进了下一个阶段，一步都没有迟疑。

但照片拍得不完整。角度都刻意被压下来了，只有一侧的轮廓、一半的眉眼，或是一张转身的背影。没有一张是正面。

凑崎家的幕僚明显动了手。这几年他们早已熟悉如何操作镜头，知道什么该让外界看到，什么该藏住。他们选择藏住凑崎瑞央的脸。就像是，这个人只是某种象徵，不需要表情，不需要目光，只要那身姿态站得住，就足以代替一切发言。

恭连安也是透过这些照片，才「见」到凑崎瑞央。

一页页翻过去，画面总冷得像光影印痕。他看着那些照片时，手指下意识滑得很慢，眼神盯得很久，直到画面暗下、自动关萤幕，他才收回视线。

他知道那不是「见面」。但有时候──这样的距离，比没有还更难受。

开学迈入第三週，教室里开始出现些不着痕跡的议论。

有人猜凑崎瑞央是不是乾脆不回来了，也有人说他可能会直接留在日本念书。

班导并未特别说明，只在开学第一週轻描淡写地提过一句：「凑崎同学会请一阵子的假。」然后再没提起。

这些声音没有恶意，但在恭连安心上无疑划出一道薄裂痕。

那是他自己也不愿深想的问题，却从别人口中被具象说出，成了他无从逃避的裂口。

林静与白森昊最近三天两头就提到凑崎家的新闻。有时是早饭时间，电视里刚播完医院记者会的片段，林静便轻声叹了口气；有时是晚餐后白森昊拿着平板，一边滑股市一边皱眉：「凑崎集团今天又跌了两个百分点。」

还有时候只是经过玄关桌前那份翻开的财经週报，林静瞥一眼，就顺口说出：「这压力太大了吧。」

这天晚餐刚过半，林静忽然抬起头来。

「连安。」她一边放下筷子，一边慢慢地说：「你之前在学校护着的那位同学，是叫瑞央吗？」她眉头微蹙，慢慢的把一些细节从记忆里捞上来，「我记得那天学校请家长到场时，凑崎女士当时也提到与林苑的合作意愿……」林静停了一下，目光望向儿子，明显想确认什么：「你那位同学，是凑崎家的继承人吗？」

恭连安的动作停了一下。

他没有立刻回答，仅是淡淡道：「是吧。」然后，他又低声补了一句，语速很快，只说给自己听：「但瑞央应该不想。」

林静皱了下眉：「你说什么？」

恭连安没再回答，只静静把碗筷收好，站起身：「我吃饱了，先回房看书。」

「连——」林静还想再问，却被白森昊轻轻按住手。

她转头看向丈夫，声线低落：「你不觉得他最近闷闷的？迟来的叛逆期？」

白森昊笑了一下，温和地说：「也许吧。」

然后，他看着恭连安的背影，没再多说。

接近深夜，房间只亮着书桌檯灯，光线在书本上铺成一层柔雾。恭连安依旧坐在桌前翻书，眼神却早已没那么专注。

手机平放在桌角，串流平台的广播还在播着，每逢整点就传来报时的声音，如鐘摆般提醒着时间的流逝。他没有转台，任由节目静静陪着自己。

「接下来，要介绍的是苏打绿的新歌——《我好想你》。」主持人的声音经过降噪处理，带着一种低沉的温润感，柔得像是坠入水中后再透出来的声音，在深夜里显得特别贴近，「正在收听广播的你，是否也在想念一个人？让我们一起进入思念的时空隧道……」

前奏是很轻的钢琴声，循序地一颗一颗落下，在静夜里泛起波纹。

恭连安手里的笔停在纸面，没写下任何一字。他看着书页，眼神却看穿了纸页，看向某个遥远的地方。

那旋律不熟悉，却有种奇异的贴近感，彷彿从没听过，却早就在某个寂静的夜里，为他准备好的一首歌。

『我好想你，好想你，却不露痕跡……』

他眼前浮现出凑崎瑞央的背影——站在校门口时，白衬衫被阳光照得几乎发光；选便当盒时，眉头微微皱着；还有在课堂上那淡柔的眸光扫过来、轻飘飘却又太过认真的眼神。

那些想念悄无声息地包围上来，不问他愿不愿意，也不问他有没有做好准备。

『我还惦着脚思念，我还任记忆盘旋……』

他低下头，重新看向书页，但那行字怎么都进不去脑子里。

窗外风一吹，轻微晃了几下书桌上的便利贴。他伸手按住，又垂下眼眸。

『我还装作无所谓……』

所有的情绪在这段旋律里，都悄悄洇开来了。

歌曲结尾，随着弦乐一层层堆叠上来，情绪被