要害怕已经发生的事，不要沉沦于往事畏缩不前。我在这里，始终和南抚山的土地一起。”

字字回响，经久不去。

棺椁停灵三日，夙婴在沈栖迟常待的书房东南角找到了沈栖迟所说的那箱书画——几乎没有书，全是妥当保存的画卷。

他坐在沈栖迟常坐的筵席上，一瞬后变换姿势，端正地跪坐着。满箱画卷一一铺展开在矮案上，案角生机勃勃的野花束散逸着芬香，与陈旧墨香相互勾缠，翠鸟精自轩窗振翅飞进，停在窗边鸟架上，喉间发出的喜鸣恍若就在昨日，与为沈栖迟辞世的哀鸣混在一处，织成一支悲喜交加的乐曲。

案上，沈栖迟栩栩如生的画技呈现眼前，有巨蛇盘绕于琅玕，有他半蛇身浸于泉中，有人形的他于田里劳作……

一滴水珠无声砸落，打湿绢布，随后愈来愈多的水珠落下，仿若一场淅淅沥沥的秋雨。

沈栖迟下葬那日，夙婴将所有字画放入他棺中，在深深地，长久地注视沈栖迟的面容后，摘下颈间珊瑚珠，安放于他枕侧。

封棺，落土，立碑，成坟。送葬的人群断断续续离去，只剩两只妖精默然立于坟前，今春第一场雨落了下来，却比秋雨更为阴寒。

阴云悄然攒聚，深处隐有电光生灭雷声暗蓄，翠鸟精猝然惊醒，飞至夙婴肩头，叼着他的衣角奋力往后拽去。