去。

“小姨说想带他去省城看病，”她的声音越来越低，低到像是在跟自己说话，“要钱……”

说完了。她低着头，看着自己的鞋尖。鞋带上沾了泥，不知道什么时候踩的。心跳很快，比在林子里还快。

她屏着呼吸，等了几秒，他没有说话。她不敢抬头，盯着那双解放鞋——他站在她面前，鞋上全是灰，鞋带松了一只，没系。

“小姨说……”她补了一句，声音更小了。

“她让你说的？”他问。声音不高，听不出情绪。

许凝摇了摇头。“我自己想的。”她说，然后咬了咬牙，补了一句，“算我借的。”

说完这句话，她的脸烧了一下。借。拿什么还？她知道他也在想这个。风从山坳里吹过来，冷飕飕的。

他停下脚步，转过身来。许凝站在他面前，低着头，不敢看他。

“不用你借。”他说，“我会给她的。”

许凝“哦”了一声，声音小得像蚊子哼。

她盯着他胸口的第二颗扣子，不知道接下来该说什么，也不知道他为什么还站在那里不走。风从山坳里吹过来，她打了个哆嗦。

他没动。她能感觉到他的目光，沉甸甸地压在她脸上，像是要把她看穿。她的头皮开始发麻，手指攥着校服下摆，越攥越紧。

他弯下腰，脸凑过来。

许凝往后退了一步。脚还没踩实，腰被他搂住了。他的手臂收得很紧，她整个人被拉到他跟前，脸贴着他的胸口，硬邦邦的。

他低着头，嘴唇几乎碰到她的唇，呼吸打在她脸上，温热的，带着烟味。

她偏过头，脸别向一边。他的嘴唇擦过她的脸颊，落在耳根旁边。

没亲到。

她感觉到他停了一下，手臂还箍着她的腰，没有松开。她心跳的很快，因为害怕，怕他生气收回刚刚的话。但她还是捏了捏自己的手心，偏过头，盯着路边的草丛。

他松开了。直起身，看了她一眼，转身走了。

走出林子的时候，天已经暗了。远处的村子亮起了灯，一点一点的，黄黄的。他走在前面，她跟在后面，中间隔着两三步。两个人一前一后，谁也不说话。